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RESENAS/BOOK REVIEWS 


Selwyn R. Cudjoe, V.S. Naipaul, A Materialist Reading. Amherst. The 
University of Massachussetts Press, 1988. 287 pp. 


La presente obra del profesor Cudjoe se refiere a la produccién 
de Naipaul en su conjunto, incluyendo hasta su ultima novela de 
1987, The Enigma of Arrival; es una interpretaci6n, ademas, de la 
personalidad del escritor, en particular, de las tomas de posicion del 
mismo frente a su pais natal, Trinidad, y ala cultura y las gentes de su 
region de origen. El autor de este libro es un buen conocedor de su 
tema y domina también la vasta literatura critica que ha suscitado la 
obra de Naipaul en inglés. Es patente que Cudjoe le ha dedicado 
tanto a la obra y la bibliografia de Naipaul, como alas circunstancias 
generales de su vida y a sus comentaristas, amplios y pacientes 
estudios. Su libro es el fruto de esta ejemplar dedicacién: contiene 
abundante informacién no solo sobre los escritos mejor conocidos 
de Naipaul sino también sobre su labor periodistica hasta ahora no 
coleccionada y, en parte, al menos, de acceso relativamente dificil, 
y sobre las numerosas entrevistas que ha concedido. En este sen- 
tido el presente trabajo es efectivamente lo que dice de él su autor en 
el Prefacio: ‘This work is intended as one of the most comprehensive 
studies of Naipaul’s work” (p. XIV). 


A pesar de todos estos méritos, y de otros que no he mencio- 
nado, el libro de Cudjoe esta plagado por varios defectos graves. Se 
trata de un estudio apasionado que incurre en serias injusticias y en 
errores injustificables provenientes precisamente del modo emocio- 
nal y rencoroso en que el autor propone algunos de sus principales 
planteamientos. Es posible que la dedicacion del ensayista al estu- 
dio de la obra de Naipaul, su deseo de ser exhaustivo y de dominar el 
panorama de los estudios naipaulianos, estén ligados al mismo 
sentimiento cuyos efectos negativos esta lectora lamenta. Sin negar 
que el apasionamiento de Cudjoe puede tener también aspectos 
generosos, eS preciso consignar aqui que tiene algunos franca- 
mente mezquinos. La repetida acusacion que este libro hace de que 
Naipaul es racista, por ejemplo, es no solo infundada sino escanda- 
losamente injusta. Las citas de palabras de Naipaul que el autor 


This content downloaded from 158.170.10.44 on Wed, 01 Apr 2020 16:42:31 UTC 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


112 CARIBBEAN STUDIES, 22:3-4, 1989 


ofrece para darle una apariencia de verdad a sus acusaciones se 
refieren siempre a otros temas y si se las tomara en su debido 
contexto dirian, a veces, lo contrario de lo que Cudjoe quisiera 
hacerlas decir. Como la injusticia no proviene, en este caso, ni de la 
ignorancia ni de la pereza mental resulta mucho mas lamentable que 
si se la pudiese explicar como debida a ellas. 


El estudio que comentamos divide el desarrollo de la obra de 
Naipaul en tres periodos: el primero estaria dedicado a la represen- 
tacién de la sociedad colonial de Trinidad en libros de ficcion como 
Miguel Street, The Suffrage of Elvira y A House for Mr. Biswas. El 
segundo periodo, caracterizado por el estudio y examen, mas siste- 
matico de la regién del Caribe y las sociedades caribenas y por el 
primer viaje a la India, redunda en varios libros que no son de ficcion 
y que tratan de temas hist6ricos, como The Middle Passage, An 
Area of Darkness y The Loss of E/ Dorado; en este mismo periodo 
Naipaul escribe también novelas, entre ellas la mejor de toda su 
produccién, The Mimic Men, que Cudjoe aprecia en su valor artis- 
tico. El tercer periodo se inicia con la publicacion, en 1971, de /na 
Free State. La habilidad técnica de Naipaul nunca ha sido mayor 
que en esta época, sostiene el critico, pero hay un empobrecimiento 
de los temas y las ideas; las obras mas tardias tienden a repetir 
cosas ya dichas en las anteriores. El pesimismo de Naipaul se hace 
mas profundo, sus escritos pierden humor y frescura y se vuelven 
cada vez mas sombrios. “What is particularly distinctive about this 
phase of Naipaul’s development is the deep sense of hysteria gene- 
rated by his inability to understand the nature of social transformation 
taking place in Third World societies and his profound alienation and 
distance from them” (pp. 140-1). Cudjoe justifica bastante bien la 
division en épocas que propone y logra establecer, desde el punto 
de vista que su estudio asume, una unidad de la obra de Naipaul al 
asociar los cambios en la producci6n literaria del escritor con perio- 
dos biograficos y circunstancias histéricas mas amplias. 


El profesor Cudjoe dice fundar su estudio de Naipaul sobre 
Cuatro postulados basicos, que conviene tomar en cuenta antes de 
discutir criticamente algunas de las tesis centrales del libro. “First, 
Naipaul, more than any current English-language writer, is a product 
of a blend of Eastern and Western philosophy and itis this view of the 
world that has fashioned the vision of his work. Second, his work 
cannot be understood as self-evident truths ready to be received, 
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absorbed, and understood. As Naipaul understood, it is the critic’s 
function to participate in establishing the meaning of a work. Third, a 
reading of his work must produce a new knowledge that is 
independent of though related to what he attempts to say. Fourth, his 
work can be understood best within the context of the West Indian 
literary and historical tradition of which is a part and in relation to 
other works within the nascent field of postcolonial discourse.” (pp. 
X\II-XIV). Los postulados dos y tres me parecen metodolégicamente 
recomendables; las aseveraciones de Naipaul, como las de cual- 
quiera, estan ahi, entre otras cosas, para ser examinadas critica- 
mente ya que no tienen nada, que yo sepa, de verdades evidentes 
por si. Ademas, es obvio que la interpretacion critica tiene la obliga- 
cion de ofrecer sus propias conclusiones independientes acerca de 
la obra que estudia y no puede ni debe tomarlas ya hechas de ésta. 
Uno y cuatro, en cambio, no son postulados sino tesis cuyo valor 
depende de lo que el autor Consiga hacer por ellas en su libro. Sobre 
la primera, a saber, la que sostiene que la manera de pensar de 
Naipaul es una mezcla de influencias orientales y occidentales, no 
me pronuncio por encontrarla demasiado vaga en su formulacion. A 
la ultima, que es la verdadera tesis central del libro de Cudjoe, me 
referiré después de haber explicado algunas de las caracteristicas 
de su planteamiento en este libro. 


El subtitulo del libro que comentamos puede servirnos de guia 
para apreciar lo que su autor se propone hacer: V.S. Naipaul, A 
Materialist Reading. Una lectura materialista se opone, en el voca- 
bulario del autor, a una lectura idealista, no a una espiritualista. Leer 
a Naipaul de modo idealista equivale, grosso modo, a atenerse alas 
ideas que el autor expresa en vez de investigar sus textos como 
parte del campo mas amplio de su produccidén. “To wrench his 
[Naipaul's] texts from the many idealist readings to which they have 
been subjected one must locate them in their historical context.” “In 
what | will call a materialist reading, | will dispense with idealistic 
analyses that claim that Naipaul's work is ‘politically neutral’, 
‘culturally innocent’ or unconnected to the Caribbean literary 
tradition from which it arose” (p.4). Cudjoe cita aqui mismo a L. 
Althusser para justificar su procedimiento; iluminadora para el uso 
de la palabra ‘materialista’ resulta la nota 17 de la pagina 248: “As a 
materialist, Marx began his examination of history from what he 
called real, active men, and on the basis of their real life process... tis 
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from this point that Marx arrived at the basic conception of historical 
science or historical materialism. He argued: /t is not the 
consciousness that determines life, but life determines 
consciousness... When such an approach to history is contrasted to 
that of Naipaul’s approach, the latter can only be called idealistic or, 
as Althusser suggested, ideological history.” El termino recurre, en 
un sentido que se me escapa, en el titulo del capitulo 9, que se llama 
“Language, Repression, Identify: A Materialist Recuperation”. 


EI materialismo del planteamiento de Cudjoe no es sostenido, sin 
embargo, muy consecuentemente por este estudio. En primer lugar, 
el autor esgrime mas de una vez contra Naipaul el argumento de que 
éste no reconoce los aspectos espirituales de la cultura de las Indias 
Occidentales; que se limita a juzgar negativamente la creatividad de 
la region, dice, porque no considera mas que su produccidén material 
(pp. 78-81). Ahora el materialista es Naipaul y el epiteto honorifico 
del subtitulo adquiere una connotaci6n peyorativa. Cudjoe habla de 
la riqueza espiritual de los pueblos caribefos, la cual le parece 
completamente independiente de su carencia de “artefactos cultu- 
rales”, como llama a los bienes técnicos y econdémicos. En segundo 
lugar, y mas importante para la tesis del libro, Cudjoe adopta la 
manera materialista de interpretacién, declara que la obra de Nai- 
paul es un “product where several lines of necessity converge’, para 
agregar inmediatamente despues que “Such a perspective does not 
deny the autonomy of Naipaul's work’ (p. 9). Como la necesidad de 
que aqui se trata es necesidad externa la declaracion subsiguiente 
de autonomia carece de todo sentido. Es interesante comprobar, por 
otra parte, que este reconocimiento de la autonomia de la obra no 
pasa de ser una mera declaracion pues la interpretacion de la obra 
de Naipaul que el autor practica en su libro le niega, de hecho, toda 
autonomia tanto a la persona del escritor como a sus libros. Se 
puede decir, pues, que en este segundo sentido Cudjoe no le es infiel 
al materialismo mas que verbalmente. 


V.S. Naipaul, A Materialist Reading propone entender a la obra 
de Naipaul no como una que se refiere tematicamente al tercer 
mundo que esta pasando del estado colonial al post-colonial, sino 
como una obra que pertenece a este proceso historico en el sentido 
de que ha sido producida durante él y es una parte integrante del 
mismo. Uno de los servicios que Cudjoe presta al mejor conoci- 
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miento del autor y de los libros que estudia es ofrecer informacién 
sobre las influencias literarias juveniles que recibid Naipaul durante 
los aflos de educacion en Trinidad. Sabiamos muy poco sobre esto 
hasta aqui. Tanto los temas como las maneras de las primeras 
historias de Naipaul provienen de la literatura caribena. Hablando 
del movimiento nacionalista en la literatura de Trinidad, dice Cudjoe: 
“Of special importance to V.S. Naipaul's development were his 
father's Gurudeva and other Indian Tales (1946), Joseph’s Taxi 
Mister (1947), Selvon’s The Baby (1949, and Cane is Bitter (1950), 
and Gray’s Merely for the Record (1951), in which one encounters 
many of the topics V.S. Naipaul later examined in his early short 
stories and the local style he emulated” (p. 19). 


Pero una cosa es comprobar que en su punto de partida Naipaul, 
como por lo demas todo el mundo, recibe influencias del medio en 
que comienza a desenvolverse e imita los modelos a la manoy otra, 
muy diferente, es defender la tesis de que la obra de Naipaul perte- 
nece a la tradicion de la literatura caribena. Pues esta ultima es una 
tesis sobre los libros de Naipaul y sdlo se deja comprobar mediante 
un estudio literario. Lo primero, en cambio, es un hecho biografico, un 
rasgo natural de la individualidad en la formacién que tiende a 
servirse, en sus primeros pasos, de cuanto le resulta accesible. 
Durante este periodo inicial el escritor casi no se puede plantear la 
cuestion de la autonomia o de la falta de la misma; hasta las pre- 
guntas por la originalidad de las obras, que siempre es interesante 
formular en literatura, son hasta cierto punto impertinentes, pues en 
los momentos iniciales suele no haber nada muy bien establecido y 
determinado todavia. El estudio de las primeras obras, aparte del 
interés biografico que lo pueda alentar, vale la pena principalmente 
en vista de las obras posteriores, de las que permiten plantear con 
pleno derecho las preguntas mas decisivas sobre las producciones 
del arte, entre otras las de su autonomia. Es una lastima que el 
profesor Cudjoe no haya introducido ciertas distinciones concep- 
tuales indispensables en su ensayo, como ser, los distingos entre 
obra y biografia del autor, entre historia y literatura, entre las opinio- 
nes personales del autor y las opiniones de sus personajes de 
ficcion. En este estudio todas estas cosas, y otras mas, son tratadas 
en el mismo nivel y confundidas. La tesis principal busca sus prue- 
bas donde es metodologicamente imposible que las encuentre y 
allega argumentos que no pueden demostrar nada debido, precisa- 
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mente, a la completa falta de analisis de la categorias en las que se 
expresa el discurso. 


En efecto, de la comprobada influencia de ciertos autores cari- 
befos sobre el Naipaul juvenil esta tesis quiere extraer una prueba 
de que toda la obra de Naipaul debe ser leida como parte de esta 
tradicion literaria. Ademas, del nacimiento y educaci6n de Naipaul 
en Trinidad, Cudjoe quiere concluir que tanto ja persona como el 
escritor pertenecen al lugar de la manera como los animales perte- 
necen a un paisaje o los minerales a una cierta montafa. Final- 
mente, cuando Naipaul da muestras inequivocas de no querer 
quedarse en el lugar de su nacimiento y de haberse asimilado a 
Inglaterra, Cudjoe declara que Naipaul ha traicionado a su paisy a 
su gente, inmoralidades que obviamente no pueden cometer ni los 
animales ni las piedras. La falta de distinciones conceptuales indis- 
pensables que aflije a este estudio introduce no solo confusiones en 
la tesis principal del autor, sino acaba dahandola con una flagrante 
contradiccion. Para justificar lo anterior procedo a presentar la prin- 
cipal observacion del libro de Cudjoe y a ilustrar la manera como el 
mismo autor la priva de validez y legitimidad. 


Naipaul se separa temprano de Su pais natal; busca integrarse a 
la sociedad inglesa y consigue asimilar el punto de vista de la 
metropolis. Juzgara en sus obras tanto a Trinidad como a la India, el 
lugar de procedencia de sus antepasados, como sitios atrasados, de 
cultura inferior, habitados por gentes marcadas por su pasado colo- 
nial, desanimadas de antemano frente a la posibilidad de afirmar un 
futuro propio. El autor se enajena completamente; sus libros se 
hacen progresivamente mas pobres, mas repetitivos. Su literatura 
esta marcada por el histerismo del escritor que ha perdido toda 
relacion viva con su propia comunidad cultural. Naipaul comienza a 
ver los mismos problemas en todo el mundo; sus viajes por el 
Oriente, por Africa, por Sudamérica, engendran las mismas descrip- 
ciones nihilistas en las que se refleja, no la realidad de los lugares 
visitados, sino las obsesiones del autor. Cudjoe recurre a varias 
teorias psicolégicas de Freud, de Lacan, de Colin McCabe, de 
Laplanche y de otros, con el fin de encontrar explicaciones patologi- 
cas para las diversas tomas de posicion de las obras tardias de 
Naipaul. Su éxito literario lo explica diciendo que como Naipaul ha 
asimilado el punto de vista alos paises del primer mundo, los criticos 
y los escritores de estas regiones del mundo encuentran confirmada 
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su manera de pensar en los escritos de Naipaul y lo premian con su 
aprobacion. Las ultimas narraciones de Naipaul son expresiones 
directas de sus varias enfermedades psicoldogicas. Voy a ilustrar 
algunas de estas afirmaciones con citas representativas 


“When Naipaul went to Oxford in 1950 he became a privileged 
colonial subject thrust into the colonizer’s world of ‘learning’ and 
‘culture’ ” (p.20). “To Naipaul, even at this stage of his career, 
Trinidad is remote and unimportant” (p.25). “Naipaul's perception of 
his relationship to his society changed as he became a more 
sophisticated craftsman” (p.29). “Naipaul, however, was prepared to 
see West Indian society through the eyes of the English. This is the 
dominant perspective from which he analyzed and judged it’. “He 
remained secure in the judgement that English culture was the 
standard against which social, historical, and cultural development 
should be measured” (p.35). “In his travel books Naipaul outlined his 
perceptions of the history and culture of his society, with emphasis 
onthe ways slavery and colonialism had shaped its moral and ethical 
standards.” “Naipaul stated his views about the West Indies with an 
inflexibility and dogmatism that gave them weight and authority’ 
(p.77). “The longer he stayed in London, the more he became 
alienated from the sources that had nourished his earlier work” 
(p.95). “This distance and estrangement led Naipaul to render his 
society in a naturalistic manner and prevented him from capturing the 
psychic trauma and emotional development experienced by the 
newly freed subjects... Naipaul's inability to readjust his apprehension 
of colonial reality led him to an apocalyptic interpretation of history 
which saw only hopelessness in the aspirations of colonial and 
postcolonial peoples” (p.141). “And this is precisely the problem with 
Naipaul's latter work. They are all cries of anguish or hysteria, 
reflections of his own inadequacies placed in the social context and 
presented as the limitations of the society he is examining” (p.184). 
“Indeed, Naipaul's satisfied response to his narcissism resembled a 
form of autoerotiscism, which, as Laplanche argued, is a form of self- 
preservation” (p.194). “This search for his identify (ego)-or the 
representation of and solution to the major enigma of Naipaul's life-is 
closely bounded to his neurotic response to Trinidad, a response that 
reaches its most hysterical pitch whenever he encounters his 
society. As he reaches further and further back into the psychological 
trauma of his origins to explain his present, what emerges are not 
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facts but, as Freud would say, ‘scenes in fantasy’. Such scenes are 
animated (made manifest) through he creative processes, and the 
Enigma of Arrival can be read as an attempt to explain the primal 
fantasy of Naipaul’s origins” (p.215). 


Un estudio que acaba tratando a las obras que considera como 
meros sintomas patoldgicos de las enfermedades de su autor se 
priva a si mismo de toda justificacion si utiliza, como el profesor 
Cudjoe, métodos literarios de investigacion e interpretacion y no 
procedimientos diagndsticos médicos-psiquiatricos. Si las obras son 
sintomas no son verdaderas obras. Dejémoslas a los méedicos. Una 
tesis acerca del desarrollo de la responsabilidad de un escritor, por 
otra parte, tiene que conservar una cierta apreciacion del valor de la 
obra del autor estudiado para no derrotarse a si mismo por el 
camino. Pues, ¢cual seria el sentido de dedicar tanta atencion critica 
a productos sin importancia, sin verdad, sin belleza, que no son mas 
que un reflejo de los sufrimientos privados de un hombre y de sus 
artimafias para salir a flote? Dejémoslo en paz. Si el escritor no 
puede elegir el lugar donde va a vivir, los temas que va a tratar, la 
manera literaria que adoptara, los juicios que le merecen las cosas, 
no llegara nunca a ser un verdadero escritor. No le reprochemos su 
fracaso. Si un hombre se convierte a los ojos de otros en un traidor 
porque no comparte sus valoraciones y preferencias estamos todos 
en guerra y este no es el mejor ambiente para dedicarse a la investiga- 
cidn y ejercer el juicio ponderado, responsable. En las guerras no 
solo se muere, sino se dicen y se oyen muchas mentiras. El ensayo 
de Cudjoe incurre continuamente en estas contradicciones invali- 
dantes, que obstaculizan sus propositos y perjudican sus mejores 
intereses. Yo no tengo ninguna duda que la obra de Naipaul contiene 
elementos arbitrarios, juicios equivocados, injusticias, puntos cie- 
gos y valoraciones problematicas. Conviene distinguirlas cuidado- 
samente y ponerlas en evidencia. El profesor Cudjoe tendria mucho 
que aportar a una critica de la obra de Naipaul, pues la conoce y es 
particularmente sensible a sus peores aspectos. Pero una degrada- 
cién de esta obra que nos la presenta como lo haria un tribunal 
inquisitorial en busca de culpables no sirve a nadie de verdadera 
ilustracion. La obra de Naipaul contiene, ademas de sus defectos y 
errores, muchas cosas que la hacen digna de interés, de estudio, de 
estimacién estética y de aprecio. Por eso leemos todo lo que Naipaul 
publica, apenas aparece. con una atenciOn aue no se fatiga. No 
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cabe negar que hemos encontrado a lo largo de esta lectura algunas 
verdades dificiles de soportar. Naipaul es casi un especialista en 
cosas terribles que habiamos entrevisto antes en versiones mas 
piadosas, pero mas bobas. Pues parece tener esa forma de fe tan 
dificil de descubrir, que consiste en creer que las cosas seran 
mejores solo después que hayamos visto Cuan malas son. 


Carla Cordua 
Universidad de Puerto Rico 
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